Бугипоп никогда не смеётся

Саэ и Коки являются друзьями с детства, проживающими на одной улице и посещавшими совместно детский сад, начальную и среднюю школу. В период обучения в средней школе Саэ отмечает физические и поведенческие изменения Коки: увеличение роста, появление более мужественных черт, уверенного голоса и спокойной улыбки. Эти наблюдения приводят её к осознанию, что её восприятие Коки выходит за рамки дружеских отношений.

Не выражая открыто своих чувств, Саэ продолжает наблюдать за Коки, который сохраняет активную социальную позицию в школе и пользуется популярностью среди одноклассников. При переходе в старшую школу межличностные отношения между учениками усложняются. В новых обстоятельствах Саэ регулярно сталкивается с дилеммой - сохранить текущее положение или признаться в своих чувствах.

Между персонажами постепенно накапливаются невысказанные мысли, появляются новые знакомства, проверяющие прочность их дружеской связи. Параллельно Саэ пытается анализировать изменения в поведении Коки, чтобы определить, остались ли его чувства в рамках дружбы или претерпели аналогичную трансформацию.